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И. Н. Юркин

«…И ТОТ КРЕСТ РОЗТАЯЛ»: О ТЕХНОЛОГИЧЕСКОМ ЭКСПЕРИМЕНТЕ, 
ЗАИНТЕРЕСОВАВШЕМ ПРЕОБРАЖЕНСКИЙ ПРИКАЗ

Настоящая статья написана по поводу случая, произошедшего на заводе промыш-
ленников Демидовых, – короткого эпизода в полувековой его истории, на фоне рутины 
производственного быта выделяющегося необычностью и допускающего неоднознач-
ные истолкования при его осмыслении. Действующие лица описываемых событий – 
непосредственное окружение крупнейших российских предпринимателей петровского 
времени, места действия – завод и Преображенский приказ. 

Документальный след событий, о которых пойдет речь, выявлен нами в докумен-
тах двух российских архивов. Ранее эти материалы, кроме кратких упоминаний о них 
в  наших работах, исследователями не обсуждались1. 

Демидовы в 1720 г.

Промышленная династия Демидовых, вступив в большой бизнес за четверть века 
до описываемых ниже событий, не только в нем укрепилась, но и успела разделить-
ся на три ветви. Важнейшую из них представляли родоначальник Никита Демидович 
Демидов (Антюфеев) и его старший сын и наследник Акинфий. Никита осуществлял 
общее руководство семейным бизнесом, охватившим к этому времени обширную 
территорию. Постоянно разъезжал в связи с этим по стране – встречаем его в Туле, 
на Урале, в Москве, Петербурге. Особое место в промышленном хозяйстве занимала 
наиболее динамично развивавшаяся уральская его часть. Всеми делами на уральских за-
водах распоряжался постоянно живший там Акинфий Никитич. Остальным управляли 
доверенные приказчики. 

Год 1720-й для семьи и окружения Демидовых в Туле, где находился их первый ме-
таллургический завод, был пустым, бессобытийным. Единственное исключение – то, 
что шурин (брат жены) Акинфия Демидова Семен Иванович Пальцов, главный при-
казчик на Тульском заводе, привлек внимание Преображенского приказа. 

На Пальцова донес сидевший в этом приказе каторжник Игнатий Меркульев. 
Попавший на каторгу за кражу демидовских «пожитков», он с нее бежал. Вернувшись 
в Тулу, прятался у казенного кузнеца Ильи Рунды. Семен Иванов (так, без фамильного 
прозвания Пальцов, его именуют в документах, касающихся этой истории) организовал 
на него облаву – отправился к Рунде с восемью работниками. Пока поимщики ломи-
лись в сени, Меркульев ушел другим ходом. На беду на его пути встретился денщик 
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провинциальной канцелярии. От встреченных заводских работников он уже знал, кого 
ищут. Зная, Меркульева и поймал, после чего отвел на завод, где за усердие получил 
от Иванова гривну. Меркульева посадили на цепь2. Некоторое время спустя его отпра-
вили в Преображенский приказ. Отсидев там несколько месяцев, будучи пытан, он вдруг 
объявил «слово и дело»: рассказал о якобы совершенном Ивановым преступлении.

Пальцовы и Пальцов

Отложив изложение сути дела, представим человека, которого обвиняли.
Семен Иванович Пальцов, родившийся, по одним данным, в 1695, по другим – в 1700 г., 

принадлежал к старому посадскому роду, тесно связанному с Тулой. Правда, в самой 
ранней из сохранившихся писцовых книг Тулы (1587–1589)3 Пальцовых в дошедшем 
тексте не найти, но не факт, что их не было в утраченных его фрагментах. А в писцо-
вых книгах 1625-го и последующих лет носителей этой фамилии много. Один из них, 
Пальцов Якушка, в 1662 г. числился посадским старостой4, что подразумевает достаток 
выше среднего уровня. Дворы большинства Пальцовых находились вне деревянного 
города, в окружении церкви Владимирской иконы Божией Матери. В начале XVIII в. 
их было здесь так много, что район именовали Пальцовой слободой. К началу третьего 
десятилетия многие Пальцовы переселились ближе к городской крепости, стали при-
хожанами церкви Казанской иконы Божией Матери. Один из них, Пальцов Тимофей 
Нефедов сын, в 1728 г. был в этом приходе церковным старостой5. Но несколько семей 
Пальцовых оставались все еще в слободе, которой дали имя.

Линия рода, к которой принадлежал главный фигурант рассматриваемого дела, идет 
от Лукьяна Пальцова, правнуком которого был Иван Яковлевич Пальцов, родившийся 
около 1650 г. Ему и братьям принадлежали несколько лавок в рядах тульского торга 
Железном, Мясном и других. По сведениям переписной книги 1720 г., жену Ивана зва-
ли Марией, сыновей Абрамом (Авраамом, 25 лет), Семеном (20 лет) и Иваном (15 лет), 
все трое были уже женаты6. 

Дочь Ивана Афимья (Евфимия) стала второй женой Акинфия Никитича Демидова. 
Нам неизвестно, когда был заключен их брак, но в июле 1710 г. 17-летняя Евфимия 
с мужем и двухнедельным сыном Прокофием жила уже на Урале, на Невьянском заводе, 
на дворе «ружейного мастера» и комиссара Никиты Демидова7. В том же дворе, судя по 
переписной книге, проживал и ее 15-летний брат Семен Иванов. Приехал ли он сюда 
с сестрой или от нее независимо – неизвестно. Допускаем, что жил тут не первый год. 
Предположить это позволяет собственное его свидетельство более позднего времени: 
слова о том, что он с «708 году работал […] при сибирских и тулских воденых железных 
заводех умершаго камисара Никиты Демидова и обучился завоцкому мастерству». Судя 
по всему, обучение пошло впрок. Хозяин определил его «для смотрения на Тульских 
заводех за мастерами и работниками, и ко всяким покупкам, и к приходу и расходу 
прикащиком»8. 

Карьера его братьев складывалась не столь успешно, хотя тоже неплохо. В 1715 г. ни 
отца, ни сыновей ландратская книга в Туле не отмечает: вероятно, они находились тогда 
в отъезде и были переписаны по фактическому месту проживания. Их возможное ме-
стонахождение подсказывает переписная книга 1720 г., в которой тульский двор Ивана 
Яковлевича Пальцова отмечен (находился в приходе Казанской церкви), однако про 
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него самого сказано, что он «съехал в Сибирь»9. Относится ли это и к перечисленным 
далее сыновьям – из текста не ясно. Полагаем, что нет, иначе не имело бы смысла запи-
сывать семью по Туле в документе, имевшем фискальное значение. И все же старший 
из братьев, Абрам (Авраам), давно живший отдельно от младших и ведший собствен-
ный торг, в Туле не усидел: в 1721 г. с женой и имуществом отправился в Сибирскую 
губернию, в Верхотурский уезд, «для житья вечного»10. 

В отличие от брата, Семен Пальцов, в юности тоже побывавший на Урале, проведет 
свою жизнь в Туле. Когда Тульский завод перейдет к Акинфию Демидову, Семен ста-
нет здесь самым главным, самым доверенным его приказчиком. Станет богатым чело-
веком – обзаведется каменным домом, владельцу которого будет не стыдно предложить 
гостеприимство императрице, а той – принять приглашение. Он породнится со всеми 
богатейшими промышленными династиями Тулы.

Но это в будущем. А пока – пока перед нами сравнительно молодой (по одним дан-
ным, 20, по другим – 25 лет) демидовский приказчик, свойственник заводовладельцев. 
И он попадает в беду. 

У домны и в застенке

Что же такое рассказал Меркульев о Пальцове? 
Описанный им инцидент произошел на Тульском заводе в доменном амбаре, где 

находились Семен Иванов, пребывавший там «для всяких записок», «литух» (литейный 
мастер) Ефим Городной и сам Игнатий Меркульев. По словам последнего, Иванов снял 
со стены медный крест, положил его под ноги в песок и велел литуху лить на него 
«горячее железо» (подразумевается чугун). Видя это, Игнатий сказал Семену, что тот 
«делает дурно», Семен якобы ему на это нечто ответил (что именно – разберем дальше). 
Крест в жидком чугуне «розтаял». Игнатий отнес чугунную лепешку в приказную избу 
и известил о происшествии приказчика Ивана Боровка, однако тот ничего на это не 
сказал. Позже Меркульев случай с крестом ни с кем не обсуждал, тем более что вскоре 
уже и рассказывать было некому: его отправили в Преображенский приказ. Там он тоже 
до поры молчал – «за болезнми и за розысками, и чаял, что о том донесет помянутой 
прикащик». Но, услышав, что о таких делах здесь доносят, рассказал11.

Не исключаем, что извет Меркульева с самого начала вызвал у следователей опреде-
ленное недоверие. Как и для чего появился Игнатий в доменном амбаре? Почему с ним 
не было никого из охраны? (Если бы кто-то был, оказался бы свидетелем и Меркульев 
его бы, несомненно, назвал.) Почему Пальцов, человек, стоявший на заводе, как со-
общает документ, выше даже приказчика Боровка, с ним, беглым каторжником, вооб-
ще стал разговаривать, к тому же, как уточняет Меркульев, «один на один»? (Кстати, 
возможно ли было уединиться, стоя перед домной?) Почему в речи Иванова звучали 
« непристойные слова» (сообщим их позже), подразумевавшие опасные мысли? Почему 
об этом не донесли те, кто мог слышать их из первых (Городной) или вторых (Боровок) 
уст? Сомнения возникали, однако игнорировать донос было невозможно. 

8 апреля 1720 г. в Преображенском приказе был подготовлен указ в Тульскую про-
винциальную канцелярию, поданный туда 16 апреля прибывшим в Тулу солдатом 
Никифором Семибратовым. Тому поручалось доставить в Москву участников собы-
тия – Иванова, Городного и Боровка. Прибывшим за ними на завод Никита Демидов 
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сказал, что Боровок в Ельце, а «Ондрея Городного такова имянем на заводех в работни-
ках у него наперед сего не бывала» (и не солгал: в московском указе по ошибке записа-
ли не то имя, которое назвал Меркульев). Иванова пришлось предъявить. Семибратов 
оставил его под караулом на заводе, а сам пошел к воеводе для взятия «в прибавку сал-
дат». К тому времени, когда он направился забирать арестованного, кто-то (конечно, 
Демидов) попытался провести спасательную операцию – отправить Иванова под за-
щиту Оружейной канцелярии. (Заметим, что Пальцов к этому учреждению, в ведении 
которого состояли из тульских жителей исключительно казенные кузнецы, никакого 
отношения не имел, поскольку был посадским.) Преображенец и данные ему воеводой 
провожатые встретили Иванова на дороге и у «незнаемо каких людей», как потом выяс-
нилось, двух драгун, отбили12.

В конечном счете в Преображенский приказ доставили всех, кто требовался. Нача-
лось следствие.

Пристальный интерес вызывала история про крест, которую доноситель подавал 
в неблагоприятном для Пальцова свете. В интерпретации Меркульева она давала повод 
подозревать множество грехов – «еретичество», раскол, «иконоборство». Бросить крест 
под ноги – как минимум выразить публичное неуважение к важнейшему христианскому 
символу, соответственно, к православной церкви. Расплавление креста – действие фор-
мально нейтральное, но необычное и уже этим подозрительное. Акцентируя на этом 
внимание, Меркульев пытался утверждать, что не он один так его понял. На очной став-
ке с Боровком он заявил, что и тот заподозрил в действиях Иванова что-то нехорошее. 
Будто бы Боровок, после того как Игнатий рассказал ему о расплавлении креста, «бра-
нясь с тем Семеном, говорил: „Полно де ему, Семену, еретничать“. А что еретичество – 
не выговорил, и за что бранились – не знает. А Семен говорил, какое ево, Семеново, 
еретичество, чтоб он сказал. И тот Боровок о том умолчал». Но эта полемика, косвенно 
обнаруживающая подозрения Боровка, велась и на этот раз без свидетелей («А при тех 
словах был он, Игнатей, а иных никого не было»)13.

Пальцов дал описанным событиям объяснение вполне правдоподобное. В работ-
ных избах, рассказал он, случился пожар, сгорели находившиеся там «святые образы». 
Он хотел сделать форму с медного креста и, используя ее, отлить кресты чугунные, 
чтобы отдать их в те избы «для поклонения»14.

Меркульев, мнение которого о наличии у действий Иванова преступного подтекста не 
подтверждалось, от части обвинений вынужден был отказаться. Теперь он твердил лишь 
о том, что «в такое непотребное место (под ноги. – И. Ю.) креста Господня класть было 
неприлично». От того, что предлагал увидеть в происшествии первоначально, отгоро-
дился, сказав, что «за тем Семеном раскол и иконоборство ест ли – не знает, и ни от кого 
не слыхал». Признал, что поводов обнаружить свое неверие Иванов не подавал, напро-
тив, сам Игнатий «видал, что тот Семен, вошед к хозяйке в хоромы, образам маливался»15. 

Столь же однозначно свое отношение к религии и церкви выразил и Семен: ска-
зал, что «восточной церкви повинуетца, и имеет у себя отца духовного, и на исповеди 
бывает». Прочие это подтвердили: Боровок заявил, что Семена еретиком не называл. 
Городной высказался пространнее – что «за Семеном Ивановым расколу и иконобор-
ства не знает, и тому кресту, которой стоял в том анбаре, и прочим святым иконам он, 
Семен, кланялся, и в церковь хаживал. И отец у него духовной есть: прихоцкой их церк-
ви николаевской поп Илья Васильев»16.
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Но извет Меркульева содержал еще одно обвинение. Между ним и Ивановым в домен-
ном амбаре якобы имел место следующий диалог.

«И он де, Игнатей, тому Семену стал говорить, что он делает дурно, ныне де государь 
таких людей выискивает. И тот де Семен ему говорил, один на один: „Чево де ему, госу-
дарю, верить? Видишь де какая в народе тягость стала. Будет де под чюгуном тот крест 
уцелеет, то де ему, государю, мочно верить“. И то горячее железо збросил, и тот крест 
розтаял. И тот Семен говорил: „Вот де чему молитца будет, веть де ростаял весь“»17. 

Иванов на это отвечал коротко, что «учинил он то спроста, недознанием, чаял, что 
не розстает»18. Непристойных слов не произносил.

Единственным, кто еще стоял в тот момент у домны, был Ефим Городной. Он  слова 
Меркульева не подтвердил; больше того: выразил сомнение в самом факте присут-
ствия изветчика в амбаре. «И при том как он, Ефим, на тот крест железо лил, Игнатей 
Меркульев в том анбаре был ли, и какие слова о том кресте ему, Семену, говорил ли 
и, подняв железо к прикащику Боровку приносил ли, и на того Семена в чем извещал 
ли, не слыхал». А происшествию с крестом профессиональный литейщик дал впол-
не рацио нальное объяснение: «От того железа тот медной крест ростопился и железо 
испортилось потому, что песок был сух»19. Говоря современным языком, всему виной 
была неправильно подготовленная формовочная масса. 

Таким образом, и второе из выдвинутых Игнатием Меркульевым обвинений не под-
тверждалось. Видя тщетность попыток убедить следователей, он признался на исповеди 
в оговоре и попросил священника «донести, что он туленина Семена Иванова в ызвете 
поклепал напрасно». И честно потом объяснил, почему так поступил. «А с трех пыток 
и с огня (было ему 120 ударов) говорил: „Того де Семена непристойными словами, 
и бутто тот же Семен бросил нечестно крест, поклепал он напрасно за то, что ево, утек-
леца, оставили, и не поили, и не кормили, и милостины не присылывали“»20. То есть 
оболгал своего обидчика он от голода, из расчета, что, пока идет следствие, умереть 
голодной смертью ему не дадут.

Игнатий Меркульев умер не голодной смертью – он был казнен21. Оговоренный им 
Семен Пальцов указом из Преображенского приказа от 3 сентября 1720 г. был «свобо-
жон, для того по розыску и по изследованию того дела он, Семен, очистился»22.

Слабые места в версии следствия

Итак, инцидент для Семена Пальцова был исчерпан. Но, отраженный в документах, 
он навсегда сохранил для нас и напряженную интригу, и, может быть, не до конца раз-
гаданную тайну. Пытаясь ее разгадать, сталкиваемся с неопределенностью и многознач-
ностью. 

Интерпретировать события можно по-разному. Проще всего согласиться с приня-
тым следователями Преображенского приказа объяснением Пальцова: расплавление 
креста – результат неудачного технологического эксперимента, предпринятого в ходе 
освоения производства новой продукции. Осмыслим его, после чего коротко остано-
вимся на других вариантах.

Итак, если смотреть на вещи просто и не искать подтексты, перед нами всего лишь 
неудачный стартап. Но некоторые детали тех событий настораживают. Присмотримся 
внимательнее к Пальцову, человеку, который, по его словам, «обучился завоцкому 
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мас терству». Этому можно верить: за плечами молодого менеджера стоял 12-летний 
опыт практической работы на нескольких металлургических заводах. И уж, несомнен-
но, Никита Демидов, назначая его на одном из своих заводов «для смотрения за масте-
рами и работниками», осознавал, кого поднимает над специалистами. Но, может быть, 
те были подчинены ему лишь организационно? Если и так, то не исключительно так. 
Судя по тому, что в центральном эпизоде этой истории литейный мастер беспрекослов-
но выполняет приказание Пальцова, его слушались и в технических вопросах. Учтя это, 
можно ли допустить, что Семену Пальцову было неизвестно, что температура плавле-
ния меди невысока и жидкий чугун, если он перегрет выше этой температуры, способен 
ее расплавить? Конечно, в отличие от нынешних металлургов, литейщик не мог знать, 
насколько тот перегрет: средств измерения температуры жидкого металла в то время не 
существовало. Тем не менее по косвенным признакам оценивать ее хорошие мастера 
умели уже тогда. Но, получается, не Пальцов.

Однако в пыточной Преображенского приказа огнем хоть и пользовались, но для 
других целей. И бывших металлургов среди его сотрудников, судя по всему, не было. 
Вопросы, касавшиеся технологии, им на ум не приходили. 

Между тем отнюдь не исключено, что Пальцов ожидал расплавления креста. Об этом 
говорит то, что устроенное им шоу имело, если верить доносителю, словесное пред-
уведомление. «Видишь, какая в народе тягость стала», – то ли утверждал, то ли спраши-
вал он у собеседника. И предлагал следить за тем, что вскоре произойдет: «Будет под 
чугуном тот крест уцелеет, то ему, государю, мочно верить». Если бы целью экспери-
мента было «зделать с того креста фурму и лить кресты чюгунные», говорить подобное 
не имело бы смысла. Как и последовавшие за этим более чем двусмысленные слова, 
насчет «чему молиться».

Нет, то, что произошло с крестом, рано списывать на техническую ошибку. Крест 
мог расплавиться для участников эксперимента неожиданно, а мог быть расплавлен ими 
специально. Но с какой целью?

Альтернативные версии

Ответа на этот вопрос у нас нет. Представляется возможным наметить несколько 
направлений его поиска.

1.  Первое опирается на предположение, что цель Пальцова – уничтожение объек-
та, религиозное поклонение которому недопустимо в принципе, поскольку является 
проявлением идолопоклонства. Это было бы возможно, если бы Пальцов принадле-
жал к какой-то из этноконфессиональных групп вроде известных по более позднему 
времени духоборов и молокан. Остается найти такую группу, подходящую по времени 
и месту, если, конечно, такая существовала, и обнаружить в окружении Пальцова про-
явления ее деятельности. 

2.  Подозреваемая цель та же – уничтожение креста. При этом крест как символ пред-
метом поклонения остается, хотя по какой-то причине в глазах Пальцова конкретный 
его экземпляр или ограниченная совокупность скомпрометированы. Такая ситуация 
могла возникнуть, если Семен Пальцов был связан со старообрядчеством. В более 
позднее время (1770-е гг.) среди тульских записных старообрядцев Пальцовы были23; 
не исключено, что были и раньше. Еще выше вероятность, что некоторые Пальцовы 
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входили в число старообрядцев «потаенных». Известно, что беспоповцы, принадлежав-
шие к поморскому согласию, признавали за истинный далеко не всякий крест – почи-
тали только восьмиконечный, при этом не принимали изображения на них Господа 
Саваофа и Духа Святого в виде голубя24. А связи свойственников Пальцова Демидовых 
со старообрядцами именно поморского согласия, причем как раз в 1720 г., установлены 
надежно25. Не исключаем, что крест, находившийся в доменном амбаре, их критериям 
не удовлетворял. Пальцов, если был потаенным старообрядцем, вполне мог отнестись 
к нему как к неистинному.

3.  В рамках этого варианта продолжаем считать, что Пальцов уничтожил крест 
осознанно. Но теперь предполагаем, что он руководствовался какими-то оставшимися 
скрытыми обычаями (включая обряды), связанными, например, с дохристианской тра-
дицией. В литературе описаны примеры обрядов, в которых сжигается крестообразный 
объект или конструкция, но все они далеки от хронотопа рассматриваемого эпизода26.

4.  И, наконец, последний вариант. Он опирается на предположение, что Пальцов не 
преследовал цели уничтожить крест. Более важным для него могло быть само действие, 
сценарий которого включал манипуляции с крестом. Соответственно, и цель следует 
искать, анализируя смысл именно действий. Рассмотренное под таким углом зрения 
расплавление креста, использованного, по сути, в качестве реквизита, превращается 
в побочный результат. Поиск в этом направлении можно вести, если сделать акцент 
на гадании, о котором, по уверениям Меркульева, говорил Пальцов. Как мы помним, 
позже доноситель это обвинение снял. Но не потому ли, что просто отчаялся в возмож-
ности его доказать?

Подчеркнем, что мы перечислили эти варианты не потому, что отвергаем выводы 
дознавателей 1720 г. Пальцов оправдывался убедительно, да и Меркульев от обвинений 
в конце концов отказался. Но и полной веры в то, что следователи добрались до исти-
ны, у нас тоже нет. Пальцов и стоявшие за ним Демидовы непросты. Во всяком случае, 
изучая их связи со старообрядчеством, эту историю следует иметь в виду. 
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